早上睁眼第一缕光，先别急着背单词和背诗，看看窗外那棵梧桐是不是又绿了。昨天刷新闻时看到上海外滩人挤人，我和你说，那种密密麻麻的舌头像条活蛇，把整个街道吞没了，连风都显得特别粘稠，我就连想回头看看手机屏幕是不是也被屏幕反光糊住了。傍晚回来回家，老伴在灶台间炒菜，那股子油光闪亮的香味飘出来，灶台间里那个老式的炒锅还在不停地哐哐作响，像是在演一出无声的默剧。

突然想起来昨天同事老张在群里发了个搞笑图片，他笑得肩膀都在抖，我不笑的时候心里总揣着个闷葫芦，结局看到他的表情后，认定这闷葫芦得赶紧拆开看看，结局拆开一看，全是笑，全是笑，恨不得把整个小区都填满。白天在办公室，我盯着电脑屏幕发呆，突然发现鼠标移动起来慢得像在滑滑梯，而隔壁工位的小李手指头悬在键盘上，像只磨盘一样转得飞快，那节奏感简直像极了某种未知的生物在跳舞，心里莫名有点小失落，认定自己像个被遗忘的角落，突然认定自己也没那么坚强。夜里躺在床上，突然认定工夫仿佛走得忒慢，像被一只无形的大手拉得格外细挺长，连月亮都像是在跟着我一起慢慢爬。

实际上也没啥好研究的，就喜爱目前这种状态，早上看树叶，晚上看影子，反正没啥要紧事，除了肚子间或喊饿，除了间或会突然想起哪位没回消息，剩下的工夫就用来发呆。发呆的时候脑子里会冒一些乱七八糟的念头，比如今天该去楼下买瓶水，要么让老伴把碗洗了，要么干脆躺会儿，反正啥都不必做，啥都不必提。

突然有种错觉，认定我可能是个挺宁静的人，连呼吸都像是在念一句无意义的咒语，不过转念一想，这也挺好的，毕竟能在这里安稳地待着，能这样看着身边的人和事，也算是一种福气吧。