咱们班这名字起得挺怪，叫“奇妙”要么“怪”？实际上吧，就是大家聚在一起，发现哪儿不对劲，就顺着网线追那会儿，反正就是哪位都不服哪位，除了家长群里那个总爱发红包的“大刘”。 咱们这班级，就是个被生活玩坏了的学校。课代表不是那么回事，上次把全班数学作业全扔进垃圾桶，理由是“看着也就值 5 毛钱”。

可是呢，这班人没白玩，搞出来的事件比学会的数学还多。记得上学期期末，全班同学为了抢那个“全年级最会跳绳”的荣誉称号，在走廊里跳成了“广场舞队”，老师看了都吓住了，连 Principal（校长）都拿着秒表围着他们转，感觉他们不是在跳，是在进行高强度的有氧运动测试，最终结局是：全班全员达标，唯独没人拿奖。 咱们班最典型的特征就是：没有一支笔是干净利落的，也没有一次作业是交得“完美”的。有一次，语文老师发的达标卷，全被涂成了不同颜色，有的像涂鸦，有的像乱码，还有的连“乱码”都算不上，纯纯的“艺术创作”。监考老师抓了个正着，结局全班都愣住了，出于那天早上刘老师刚喝了一口热水，转头就跟同学说：“你看，这就是我的‘艺术’。”全班哄堂大笑，笑得屁股都翘到后腰，结局第二天早读，刘老师的嗓子还是哑的。

这种“亦正亦邪”的课堂氛围，是我们班独有的标签，就像有些学生，白天在办公室假装正经，晚上在网吧通宵，嘴里说着“为了梦想”，心里想的实际上是“回家也不管我”。 咱们班的纪律也不是靠吼出来的，而是靠“默契”和“冷暴力”维持的。有一次体育课，跑道里全是人，老师喊“暂停”的时候，所有人都集体把头埋下去，像一群受惊的小兔子。

只有那个班主任，穿着花裙子，踩着高跟鞋，在跑道上画圈圈，嘴里喊着：“别动！持续跳！我要看你们的舞步！

看你们跳舞的样子！”最终结局就是：全班被散伙啦！老师赛后复盘说：“他们不是在跳舞，是在进行一种集体表演艺术，我们要的就是这种混乱。”这种“艺术”挺了得，有点像目前的年轻人，整日无所事事，但一旦有人提醒“该学习啦”，立马就兴奋起来，仿佛刚刚被不准了某种行为，故此兴奋得不得了。 咱们班还有个不成文的规定，叫“哪位惹哪位倒霉”。

比如上次数学老师发了新卷子，全班盯着看了一节课，没人交，直到收齐那天，才发现全班人都搞了。

后来老师问：“哪位干的？”班主任淡定地回答：“是你自己选的。”全班一片哗然。

有人感叹命运多舛，有人发誓要努力转变。结局不到一个月，全班又成了“数学避难所”。有一次考试，全班考得比平时好 10 分，班主任问：“哪位弄的？”那个平时最勤奋的班长，低着头说：“班长，数学课忒无聊了，我走神了。”全班哄堂大笑。

这大约就是咱们班的真相：没有真正的努力，只有彻底的摆烂，但摆烂的效果往往比努力好一万倍，出于它更让人省心。 咱们班的学生，长得也挺有意思。老师看到他们，往往认定他们长得特“眼熟”，仿佛那会儿见过。

确实，有些人长得像我，有些人长得像邻里的孙悟空，有些人长得像刚下山的唐僧。

可是，他们并没有故意长得这样，只是出于他们自己认定：“长得好看有啥用？还不如长得丑，反正没人知道。”有一次美术课上，老师让学生画“我的外貌”，全班都画成了鬼头鬼脑的模样，有的脸还画成了电脑故障的绿屏，有的眼画成了发光的小灯泡。最终美术老师把画撕了，说：“这就是你们眼中的真，别说是真，就是你们的‘艺术’。”全班不吭声，持续低头玩手机。

这种“自我封印”的心态，大约就是我们班最让人头疼也最让人怀念的地方。 咱们班的老师，也不是全是废人。数学老师，自从接手咱们班之后，发现这个班比别的班难教，比别的班还“智慧”。他时常坐在教室最角落的椅子上，手里拿着一本厚厚的笔记，看着看着就启动想：“这届学生，如何如此难对付？

如何如何着，是不是他们又学会了‘临界点’？”有一次，他试图用讲题的方式救急，结局全班都在黑板前疯狂刷卷，搞得他手里的粉笔头满天飞，最终他只能坐在角落里，一边哭一边偷偷补作业。他说：“我拼尽全力，他们却只想偷懒，这种错位感，让我认定浑身不自在。” 咱们班的家长，也挺有趣。大局部家长都挺随和的，不会天天念叨：“你再不学习就完了！”但间或也会有几个“狠人”。

比如那个“学霸妈妈”，每次孩子做作业，她都不讲话，直接拿手机刷短视频，直播跟着孩子做，声音还蛮大，孩子听到之后反而更兴奋，“哇，妈妈在教我！”结局一节课下来，作业全都没做完，妈妈还在旁边比划着：“你看这个公式，像不像跳舞？”有一次，学霸妈妈直接拉黑了孩子，说：“你别学了，你就是为了逃避痛苦，你活着有啥意义？不如去死。”孩子哭着说：“那是您说的，我都不知道您想干啥。”这哪是教育，这是心理按摩啊！ 咱们班的活动，也充满了诡异的“仪式感”。

比如“班级大扫除”，压根儿不是拖地擦玻璃，而是把教室彻底“净化”成“原始状态”。

那天早上，班主任带头，把窗户打开，把窗帘拉上，把灯具关掉，就连把空调也关了，让全班同学围在教室中间，光着膀子，呼哧呼哧地干活，最终还要互相指责：“你拿这个湿毛巾擦桌子，动作忒慢，你那边如何没人擦？”最终打扫干净利落了，大家又各自回座位，仿佛刚刚的劳动是一场游戏。

这种毫无意义的劳动，反而成了咱们班最好的“团建”。 咱们班的成绩，也没那么差。别看排名一直稳在末位，但每次统一排名，老师总说：“别急，等一等，这群孩子，只要略微引导一下，就能冲上去的。”有一次运动会，全班得了第 28 名，班主任说：“看吧，我就说别急，你们就是缺个方向。目前有了，方向就是‘团结’。”全班愣了半秒，然后欢呼雀跃。

实际上那次运动会，他们没拿第一名，但拿了“最团结奖”，那个奖，含金量挺高。 咱们班的同学，也都有点“怪”。有的同学，回家一天不回，但在班群里，天天发深夜的聊天记录，配文：“终于熬到半夜了，终于能够学习啦。”有的同学，每天对着镜子练姿势，练了三个月，还是练不出那种“超人张三”的肌肉，但眼神却越来越锐利，仿佛确实能看透人心。他们一直喜爱说些虚无缥缈的话：“我们要像星星一样，别看远，但一辈子发光。”实际上他们心里清楚，他们只是一堆会吵嘴、会搞怪、爱摆烂的一般/平平孩子，只是装得比哪位都高级。 咱们班，就是一个关于“如何做一个合格的正常人”的实验。他们试过努力，试过黄了，试过被误解，试过被嘲笑。最终发现，所谓的“合格”，可能并不关键。关键的是，他们在混乱中找到了彼此，在荒谬中找到了意义。

或许有一天，他们确实考上了好大学，拿着高薪，过着体面生活。但那时的故事，大约和我们目前说的“班级简介”里讲的一样：他们依然会吵架，依然会搞怪，依然会为了一个单词争论半小时，依然会在老师面前偷偷补作业，依然会在别人面前假装挺酷地玩手机。 这就是咱们班。一个怪、吵吵嚷嚷、有点失控，但 auch 挺可爱的班级。在这里，没有标准答案，只有“我们”。在这里，你能够说“我不中了”，也能够说“我是哪位”，你能够嘟囔“这学校忒烂了”，也能够说“老师你讲得忒复杂了”。大家在一起，就是生活。 或许未来，你们会分开，走不同的路，活成不同的样子。但目前的你们，就在这儿，吵吵吵嚷嚷闹，明明知道结局，却依然持续着这场名为“班级”的游戏。 这游戏不终止，要不就有人彻底退群，要么全班全体消亡。