关于开学，我有点慌，但好在有备而来 起初，我要说，我昨晚做梦都在梦里，梦见自己站在操场的大理石地面上，突然听到一阵摇滚乐，然后一群穿着校服的学生笑着冲我打招呼。

实际上那根本不是梦，是我昨晚在宿舍床上又一遍又一遍地回放今天早晨的阳光，直到把视网膜上的像素都磨没了，才勉强认出了那个金色的、带着温度的字眼——“开学”。 说实话，站在教室门口的时候，我心里那个“第一反应”是啥？大约是“完了，又要面对这一大堆让人头秃的表格，还有那个让人想立马逃跑的学霸名单吧”。但我还是硬着头皮迈出了第一步，出于再硬，也得硬生生把这阵子憋着的感觉调到最大，不然开学第一天我就成了全校最宁静的一个站岗员。 刚进教室，空气里还是带着昨晚宿舍里那股淡淡的“复习味”，那是粉笔灰混合着被翻动过的书本味道，让人闻着就认定特别踏实。老师把目光投过来，问我是哪个年级的？我尽量让声音听起来不那么像是个刚睡醒的电量耗尽的设备，而是个正在蓄势待发的选手。我报了我的名字，然后深吸了一口气，对着镜子确认了一遍，认定自己目前的状态，就像是一个刚刚从泥潭里爬出来的蜘蛛，别看腿软，可是只要抬头，就能看到那片灰蓝色的天空。 记得上周六，我实际上有点不想去学校。前一天晚上，我翻开了那本还没休完的《高效能人士的七个习惯》里面的那一章，想着今天能不能“要事优先”，把那些在宿舍里硬啃了三天的作业先跳过，只选最关键的一小局部做，然后利用午休工夫去图书馆发呆。结局做完最终一道题，发现那是我三年以来做过的最难的一道数学题，那种挫败感简直要把我的理智给碾碎了。但我还是告诉自己，退一步海阔天空，既然选择了坚持，那就要坚持到底。

故此这一周，我根本没有间断过移动，不管是步行还是骑车，哪怕每天只走五公里，我都认定像是在给自己充能，把那些被遗忘在心底的斗志一点点积攒起来。 自然，开学第一天最让人头疼的，不只是是“作业要写多少”这种难题，还有那个在课间操场上，看着几百个同学排成各种怪队形的场面。

那时候我实际上挺眼红那些排着规整队形、脸上挂着阳光灿烂笑容的同学的。

看着他们，我突然认定，大家都在努力活着，就像这操场上飞舞的落叶，别看形状各异，但都带着向上的势头，不管你是跑向终点的人，还是只是是在花间驻足看风景的人，起码你都在努力。 实际上，我也想过要散漫一下，想晃悠在走廊里，想随意坐个沙发看个剧，想就寝。

可是每当这念头闪过，我就猛地掐住自己的手指头，直到鲜血都渗出来了，才能把那副“预备战斗”的面具重新贴好。

我想，或许这就是成长的代价吧，我们一直习惯在低谷期把身体练得更硬邦邦，然后在高峰期，再把这些硬邦邦的东西，变成保护自己、温暖别人的铠甲。 为了应对即将到来的学霸名单，我做了个大胆的拍板：不再只盯着课本上的那些文字，启动把全年的知识图谱重新画出来。

那会儿认定知识点是散的，就像散落在河床上的石头，磕磕绊绊。但目前，我试着把它们串成了一条线，它们不再是孤立的点，而是彼此支撑的桥墩。每学完一个新概念，我就看看它是如何和旧概念打通的，是不是也能用它去解释某个之前认定玄学的现象？这种“打通任督二脉”的感觉，比单纯地背公式要有趣得多。 数据方面，这一年我大约花了大约有三百多个小时的通勤工夫，在宿舍和教室之间的往返。但这三百多个小时，让我从三个月前那个连公式都记不住的初学者，变成了目前的“老手”。每一次在黑板前板书，每一次在试卷上涂改，每一次在课代表群里发完通知，每一个深夜的台灯灯光下，都是我对自己说：“别怕，你做得挺好，持续走吧。”这些瞬间积累起来，已经构成了我如今这个人的底色。 还有啊，别忘了那个最关键的细节——微笑。

实际上微笑不需求特意去练，它应当像呼吸一样自然。当我们第一次走进教室，看到那个熟悉的班主任在讲台上认真地看着教材时，看到那个眼神坚定、嘴角上扬的女生在回答难题时，那一刻，我认定所相关于“开学焦虑”的预想全体崩塌了。出于我知道，这个世界并没有那么严丝合缝，每个人都有自己的节奏，有人像打印机一样高效，有人像慢门摄影一样细腻，而不管你的节奏是快是慢，你都值得被温柔以待。 最终，我想说，开学不是终点，而是一场漫长的旅程。就像我们手里的笔，刚启动握着它的时候认定笨重，写不出字，认定挺难受，但慢慢地，它变轻了，变得顺滑有力，能承载下我们所有的梦想和故事。

故此，为了这趟车，为了那个即将启动的、充满未知的学期，我或许会有点紧张，可能会犯错，可能会迷路，但请信任，只要我还能开口讲话，还能站起来回答难题，就能承载下一个更出色的自己。 好了，以上就是我今天在开学第一天的所有想法，还有我预备迎接的一个全新夏天。希望这简短的自我介绍，能让大家记住我是一个正在努力成长的孩子，是一个眼里有光、脚下有路、心中有爱的人。

好吧，为了不让我的思绪跑得忒远，我也得赶紧去收拾东西了，毕竟，明天还要面对那个让我既想哭又想笑，既想逃避又想站起来的“开学仪式”呢。再见，同学，新学期见！