七夕到了，实际上我这个单身闺蜜，今天心里头也没啥放得下的包袱。别的姐妹都要忙着给未婚夫买内裤、搞那个啥“一生一世”的誓言堆砌，咱们一般/平平人都忙着点外卖、蹲路边看孩子、要么在哥们儿圈里假装精致。七夕对咱来说，就是一场挺尴尬的“集体聚会”。 前两天群里有人发了链接，说是七夕倒计时，想让我们提前买礼物。我直接点外卖了那个日售爆的自拍教程，瞬间让哥们儿圈的点赞数比我单身数据还高。

实际上我也知道，送啥也没啥意义，那些花哨的礼盒就像是节日里的背景音，听听就好，别忒当真。咱们这代人，早就把“仪式感”当成了一种表演，台上演的是恩爱夫妻，台下演的是在人群中如何优雅地递上一杯奶茶。

有时候看着周围那些红红火火的场景，心里实际上挺扎手的，毕竟我们这些人，最大的浪漫就是不用谈恋爱，不用找对象，每天能跟闺蜜聊个天，就是一件挺奢侈的事。 说到这个，我就想起最近那个在哥们儿圈刷屏的数据了。京东七夕榜单上，大量新品牌都在砸钱做流量大战，主打啥“早C 早 A"、"BI 全套”、"7021 套"，主打一个视觉冲击力。我看了一眼，根本上全是那种看起来挺有质感的套装，像那种带有 Logo 的连体衣，要么啥那种能戴在脖子上的发饰。

说实话，我也挺想给自己买一套，毕竟七夕那天穿得漂漂亮亮的，比平时相亲社恐的时候强多了。可转念一想，自己穿成这样，穿在相亲池子里会不会显得有点忒自恋了？毕竟我目前还没有那个“对象”，要是有对象，可能还会出于这套衣服显得忒刻意，显得像是要通过这种方式去讨好对方，而不是我们自己先爱自己。 故此今天，我买了一件白色的 T 恤，别看款式挺好办，可是洗干净利落了贴身上，那种干净利落清爽的感觉确实挺舒服的。并且我发现，在这个节日里，最需求的实际上不是那些夸张的视觉堆砌，反而是那种“我不需求被看到”的底气。

那会儿总认定，单身是不好的，是缺了那个红心钻。可目前想想，单身才是最大的自由。我不需求为了编造一个故事去迎合别人的期待，不需求为了一个虚幻的承诺去消耗自己的工夫。就像最近那个在小红书爆火的“单身闺蜜”话题，评论区里全是那种调侃幽默的声音。我间或也会看那些搞笑视频，看到网上那些“前任复联”、“断舍离”的段子，有时候哭，有时候笑，但更多的是认定，只要我不凑合，只要我不急着找那个所谓的完美伴侣，剩下的工夫就是给自己留的余温。 再说那些所谓的“爱情数据”。前两天有个博主发视频，说七夕当天收到礼物的人，平均收到 85 分的礼物分，而没收到的人只有 68 分。

这数据看着挺唬人的，但我个人感觉，这个“分”的定义可能有点偏差。在我们身边，大量单身哥们儿，收到的礼物实际上挺珍贵的，那是真心实意的问候、是两个闺蜜的关怀、是一份把对方当家人的感觉。

有时候，一个迟钝的拥抱、一句“最近如何样”，比啥名牌香水、啥名表都管用。出于我们知道，那个真正能陪你过一辈子的人，可能明年就结婚，后天可能就分手，就连可能一辈子都找不到。还不如花大价钱去买那些为了取悦别人而设计的“爱情产品”，不如把精力放在如何让自己更值得被爱这件事上。 我还想起上周跟姐妹们聚会的时候，有人提议大家互相夸夸。我翻出那个大家闺秀式的赞美词：“你真是我见过最独立、最自强、最酷的女孩。”当时大家哄笑，我也跟着笑，认定这句话别看有点老套，但说得我心诚诚。出于在我心里，那个所谓的“完美伴侣”是个啥概念？他/她会不会出于我的单身而自卑？会不会出于我没有那个所谓的“共同未来”而认定我没价值？这些都不是。我有钱、有学历、有才华、有独立的人格，这些都是我不带任何条件的底气。我不需求借哪位的帽子，也不需求丢了哪位的尊严去证明啥。 实际上我也见过一些画面，在商场里看着那些情侣在拍照，背景是万家灯火，脸上带着那种所谓的幸福微笑。但我自己呢？我站在镜子前，对着那个还没变色的脸，间或會想，要是今天是七夕，我是不是也该给自己发个哥们儿圈？@我的单身闺蜜。配文是：“今天想给照片里的自己打个分：颜值 90 分，状态 95 分，但孤独感指数 88 分。

不过没关系，孤独也是生活的一局部，只要我还活着，我就拥有选择自己的权利。” 眼泪没流下来，但心里挺暖的。出于我知道，在这个喧嚣的节日里，我们实际上都在努力寻找归于自己的那份平静。

不需求轰轰烈烈，不需求惊天动地。

只要每天能和哥们儿好好进食，能对着同一个屏幕大笑，能接纳一个不完美的自己，那就已经充足了。 自然，我也知道，爱情这东西，压根儿都不是一条直线。有的人在终点相遇，有的人却在途中各自安好。

有时想，是不是那个所谓的“真爱”，确实就在前面？会不会某一天，那些华丽的包装、那些疯狂的口号，都变成了我们过往的回忆？或许吧。但我更信任，就算没有那个特定的“你”，我也依然能够拥有归于我的“她”——那就是在七夕这天，依然能笑着对自己说“我喜爱活着，我喜爱目前”。 最终，我想跟所有的单身姐妹们说声谢谢。谢谢你们在这个大家都忙着找对象的时候，依然愿意停下来，认真地爱自己，认真地过好每一天。

哪怕目前只有我一个人在过这个节日，那也是归于我的、最真、最热烈、最盛大的节日。 故此，今天我不再假装啥。

不需求挑选那些贵得吓人的礼物，不需求规划那些虚幻的未来。我就在外面，静静地坐在那里，看着窗外的灯火，喝着冰镇可乐，听闺蜜们聊八卦，聊各自的故事。

这就是七夕，这就是我们女人的姿态。好办，质朴，却最有力量。 （终止）