端午那味，就是咸蛋黄和粽子在锅里轰的一声闷响，剩下半碗糯米汤都敢往嘴塞。 小时候端午，家里老宅门上都挂着红灯笼，红得刺眼，红得让人想起爷爷那双被烟熏黑的眼。

那时候的端午节，不是啥节日，是全村人一起打虎、一起看龙舟的繁华。水是绿的，天是蓝的，神兽在天上咆哮，我们在地里奔跑，直到傍晚的晚饭下锅，那一锅热腾腾的糯米丸子端上来时，整个院子里都飘着那股子焦香。

那时候不懂啥象征，只知道这味道忒香了，香到让隔壁村的狗都不敢叫，连隔壁的鸡都不敢下蛋，它们都躲在大树底下瑟瑟发抖，等着看哪位敢先吃一口。 目前想想，那种味道真让人馋得直流口水。

那天晚上，母亲把备好的米砸在盆里，水冒泡了。她把粽叶裹得厚实厚实，像给肚子里装一个保温箱，里面塞进咸蛋黄、五花肉，还有那几颗乌黑的豆沙。她把剩下的糖醋排骨、红烧肉、脆皮鸡也安排上，最终还端来一锅凉白开，说是让米粒泡得更软，吸饱了汤汁。我坐在小板凳上，眼直勾勾地盯着那锅沸腾的水，心想这一锅下去，我还能再吃多少顿。 实际上啊，目前的端午节，早就过了“赛龙舟”的门槛。

那会儿端午节，离端午还有半天工夫，大家天天都在划船，哪怕船坏了修，船翻了也没关系，反正都是为了比赛。可目前，端午早就变成了“过端午”，就是把粽子塞进肚子，然后躺在沙发上打呼噜。小时候那种为了吃粽子把脸晒得通红，拼命往水里跳、拼命往怀里塞饭的劲头，早就没了。目前的年轻人，端午更多是宅在家里，对着手机屏幕，看着哥们儿圈里别人晒粽子、晒龙舟、晒晒晒，连粽子都懒得吃，那叫一个没劲头。 不过话说回来，味道还在，只是形式变了。

那会儿大家围着船，目前大家围着手机。

那会儿看龙舟是看速度，目前看龙舟是看哪个地儿好发广告。

那会儿粽叶是绿的，目前粽叶也是绿的，只是颜色被微信里的滤镜调成了那种淡淡的淡绿色，看着都让人认定心里直发毛。

那会儿端午，是全村人的事；目前端午，是每个人的事，就连还是单个人的事。一个人包一个粽子，一个人看一个视频，一个人吃一顿饭，哪位也没管哪位，哪位也没管哪位。

这繁华，确实有点凉。 小时候，端午的早晨，天还没亮，村口就有人启动吆喝：“今天端午节，包粽子喽！”我妈就拿着箬叶和糯米，一边往车上跑一边喊：“喂，大婶，把叶子给我！”大婶就乐呵呵地把叶子递那会儿。

那时候的端午，是一天，是一天，特别长。天还没亮，忒阳还没出来，大家就启动忙活，忙活到晚上天都黑了还在那儿干。

那时候的端午，没有目前这种选择题：你想不想吃？你想不想看？你想不想晒？你想不想划？你想不想？ 小时候的端午，是那种实实在在的繁华。大家不分老幼，不分男女，全都齐上阵。小孩们负责包粽子，大人负责看龙舟，大人们只管吃，小孩只管吃。

那时候的端午，没有所谓“仪式感”，只有实实在在的烟火气。

你看那龙舟，就是那条长龙，大家围着它转，转着转着，就不知不觉之间，就懂了大量道理，也吃了大量肉。

那时候的端午，没啥深奥的含义，就是啥都喜爱吃。 目前的端午，大家仿佛都变了。年轻人不想包粽子了，嫌费事；老年人不想划龙舟了，怕累着。大家坐在一起，哪位也不讲话，哪位也不笑，哪位也不闹，只是默默地吃着早餐。

那粽子，被塞进了肚子，被送给了别人，也被扔进了垃圾桶。大家只盯着手机屏幕，眉头紧锁，嘴角下撇，眼神中透着一种“这破节日真没意思”的无奈。 我也认定，目前的端午有点不对劲。目前的端午，就像是一种“电子节日”，表面上繁华，实际上冷清。大家都在刷手机，都在看段子，都在发哥们儿圈，都在晒晒晒，都在等着别人来点赞。

那条龙舟，实际上早就停摆，它只是停在一个网页上，等着有人去点开。

那种繁华，确实不是那种让人心里暖烘烘的繁华，而是那种让人心里空荡荡的繁华。 实际上啊，端午的味道，一直在变，一直在变。小时候的味道是咸蛋黄和粽子在锅里轰的一声，是那些被炒到焦黄的米粒，是那股子让人馋得直打滚的香气。目前的风味，可能没有了，但起码在网络上，大家还能闻到那股子烟火气。只是那股子烟火气，被滤镜遮住了，被表情包替换了，被段子解构了，变得有点不清楚，有点失真。 不过话说回来，味道还在，只是形式变了。

那会儿大家围着船，目前大家围着手机。

那会儿看龙舟是看速度，目前看龙舟是看哪个地儿好发广告。

那会儿粽叶是绿的，目前粽叶也是绿的，只是颜色被微信里的滤镜调成了那种淡淡的淡绿色，看着都让人认定心里直发毛。 小时候的端午，是一天，是一天，特别长。天还没亮，忒阳还没出来，大家就启动忙活，忙活到晚上天都黑了还在那儿干。

那时候的端午，没有啥复杂的仪式，只有实实在在的烟火气。大家不分老幼，不分男女，全都齐上阵。小孩负责包粽子，大人负责看龙舟，大人们只管吃，小孩只管吃。

那时候的端午，没有所谓“仪式感”，只有实实在在的烟火气。

你看那龙舟，就是那条长龙，大家围着它转，转着转着，就不知不觉之间，就懂了大量道理，也吃了大量肉。

那时候的端午，没啥深奥的含义，就是啥都喜爱吃。 目前的端午，大家仿佛都变了。年轻人不想包粽子了，嫌费事；老年人不想划龙舟了，怕累着。大家坐在一起，哪位也不讲话，哪位也不笑，哪位也不闹，只是默默地吃着早餐。

那粽子，被塞进了肚子，被送给了别人，也被扔进了垃圾桶。大家只盯着手机屏幕，眉头紧锁，嘴角下撇，眼神中透着一种“这破节日真没意思”的无奈。 实际上啊，端午的味道，一直在变，一直在变。小时候的味道是咸蛋黄和粽子在锅里轰的一声，是那些被炒到焦黄的米粒，是那股子让人馋得直打滚的香气。目前的风味，可能没有了，但起码在网络上，大家还能闻到那股子烟火气。只是那股子烟火气，被滤镜遮住了，被表情包替换了，被段子解构了，变得有点不清楚，有点失真。 不过话说回来，味道还在，只是形式变了。

那会儿大家围着船，目前大家围着手机。

那会儿看龙舟是看速度，目前看龙舟是看哪个地儿好发广告。

那会儿粽叶是绿的，目前粽叶也是绿的，只是颜色被微信里的滤镜调成了那种淡淡的淡绿色，看着都让人认定心里直发毛。 小时候的端午，是一天，是一天，特别长。天还没亮，忒阳还没出来，大家就启动忙活，忙活到晚上天都黑了还在那儿干。

那时候的端午，没有啥复杂的仪式，只有实实在在的烟火气。大家不分老幼，不分男女，全都齐上阵。小孩负责包粽子，大人负责看龙舟，大人们只管吃，小孩只管吃。

那时候的端午，没有所谓“仪式感”，只有实实在在的烟火气。

你看那龙舟，就是那条长龙，大家围着它转，转着转着，就不知不觉之间，就懂了大量道理，也吃了大量肉。

那时候的端午，没啥深奥的含义，就是啥都喜爱吃。 目前的端午，大家仿佛都变了。年轻人不想包粽子了，嫌费事；老年人不想划龙舟了，怕累着。大家坐在一起，哪位也不讲话，哪位也不笑，哪位也不闹，只是默默地吃着早餐。

那粽子，被塞进了肚子，被送给了别人，也被扔进了垃圾桶。大家只盯着手机屏幕，眉头紧锁，嘴角下撇，眼神中透着一种“这破节日真没意思”的无奈。 实际上啊，端午的味道，一直在变，一直在变。小时候的味道是咸蛋黄和粽子在锅里轰的一声，是那些被炒到焦黄的米粒，是那股子让人馋得直打滚的香气。目前的风味，可能没有了，但起码在网络上，大家还能闻到那股子烟火气。只是那股子烟火气，被滤镜遮住了，被表情包替换了，被段子解构了，变得有点不清楚，有点失真。 不过话说回来，味道还在，只是形式变了。

那会儿大家围着船，目前大家围着手机。

那会儿看龙舟是看速度，目前看龙舟是看哪个地儿好发广告。

那会儿粽叶是绿的，目前粽叶也是绿的，只是颜色被微信里的滤镜调成了那种淡淡的淡绿色，看着都让人认定心里直发毛。 小时候的端午，是一天，是一天，特别长。天还没亮，忒阳还没出来，大家就启动忙活，忙活到晚上天都黑了还在那儿干。

那时候的端午，没有啥复杂的仪式，只有实实在在的烟火气。大家不分老幼，不分男女，全都齐上阵。小孩负责包粽子，大人负责看龙舟，大人们只管吃，小孩只管吃。

那时候的端午，没有所谓“仪式感”，只有实实在在的烟火气。

你看那龙舟，就是那条长龙，大家围着它转，转着转着，就不知不觉之间，就懂了大量道理，也吃了大量肉。

那时候的端午，没啥深奥的含义，就是啥都喜爱吃。