给月亮的哥们儿信（含中秋祝福） 嘿，月亮宝宝，你最近是不是又悄悄往地球这边飘了？我看你最近不是像月牙儿那样弯弯的，也不是像圆月那样亮堂堂的，而是在慢慢变大，变得越来越圆。 我终于明白为啥古人要在那边赏月了。

那会儿咱们大人工作忙，认定月亮就是天上的一个点，晚上熄了灯，它就在头顶上挂着，心里想着“晚安”。可后来，我们的小孩子启动玩起“打灯”的游戏了。我们拿手电筒照着它，要么用手机照一照，把它变成超级大的月亮挂在天上。

那时的月亮，就在我们的眼里，就在我们的游戏里。直到那天晚上，我切月饼的时候，发现它的纹路越来越清楚了，那不就是古人说的“月有阴晴圆缺”吗？原来月亮确实活过来了，它不是个死东西，它是有呼吸、有形状、还会变化的。 咱们小学生嘛，肯定比大人更懂些事儿。记得那年我九岁生日的时候，妈妈带我去过年。晚上开灯，屋里亮堂堂的，可窗外的月亮像个害臊的小灯笼，只露出一半脸儿。

我心里想：月亮如何如此小呀？

是不是它累了？便妈妈突然说：“孩子，别急，这是‘月相’。它正从‘新月’变成‘上弦月’呢。”妈妈指着天上的那半圆说：“你看，它是‘成长’中，像小树苗一样，正在扎根，正在努力往上长。”那一刻我突然懂了。月亮不是在变胖，它是在经历春夏秋冬。春天它嫩绿嫩绿的，夏天它金灿灿的，秋天它挂在树梢上，冬天它躲在云层后面。它不急躁，也不偷懒，每个月份都在努力变好。 说到变好，我就想起咱们学校那个老槐树下。每到中秋，咱们老槐树就开花了。我趴在树下数了两天，树上的花密密麻麻，有像小伞一样的，有像小月亮一样的。风一吹，它们就轻轻晃动，仿佛在跟天上的月亮打招呼。

那时候我认定，月亮和学校的树是邻居。它们都在发光，都在给大地照路。 实际上古人早就发现月亮跟着地球转了。他们看星星就知道地球在动，看月亮就知道地球在转。咱们小时候不懂，认定月亮就是天上的星星，目前长大了才知道，月亮是地球唯一的“孩子”。它要进食，要就寝，要新陈代谢。它脱离不了地球，也离不开我们。

这多像咱们小学生之间的关系呀？老师是家长，家长是老师，咱们也是老师。月亮在地球旁边转，就像老师带着学生转。老师看着学生，学生看着老师，眼里的光都是亮的。 说到“亮”，我特别想说点实在的话。最近咱们学校仿佛有点小难题，有几个同学上课走神，作业没写完，就连有人跟老师顶嘴。

这让我想起上个月咱们学校那个成绩出色的同学，他身高一米七五，体重六十八公斤，平时练田径，跑步能刷破纪录。但他最近一个月没及格了。

为啥？出于他沉迷游戏。我问他：“你打游戏多久了？”他说：“大约有二十四个小时。”我问他：“那考试呢？”他说：“没考过，只拿过一百分的试卷。”那一刻我真想哭，又想说。月亮不会来气，它只是看着地球，看着学校，看着那些孩子。它想告诉地球：别急眼，慢慢来。 有时候我认定，月亮就像咱们班里的纪律委员。它不讲话，不抽烟，不喝酒，安宁静静地守在这里。

只要没人违规，它就发光。有违规，它就变得更亮，仿佛对违规的人特别关切一样。

实际上不是。它是守规矩的人，是提醒人的人。 在这个快节奏的时代，月亮一直挺慢的。它不会像手机一样秒回消息，不会像电脑一样立马弹出广告，也不会像目前这样，在深夜里弹窗说“请暂停学习，持续娱乐”。它是孤独的，也可是温暖的。它只归于地球，只归于人类。它想告诉我们：累了就歇歇，走了就歇歇。别像那些年轻人一样，为了赚钱，为了面子，拼命地跑。月亮在旁边看着呢，它认定你们的脚步忒急了，急得发光都快要碎了。 再说些实在的。中秋那天，咱们学校有个活动，叫“月亮灯会”。我班的几个同学凑在一块儿，拿着彩灯，把教室围成了一个大圆。他们选了一棵树，把彩灯挂了上去。

那树就发光了，亮得吓人。我看到窗外的那棵老槐树也被挂满了灯，远远望去，就像一盏庞大的灯，照亮了整片夜空。

那一刻，我认定月亮不再是个光球，它变成了一个大大的、亮晶晶的灯笼，挂在树梢上，亮得让人心疼。 我也记得上次去公园玩，那个叫“看月亮”的灯会，我有三个同学去那里玩。

那个叫“小月亮”的灯，只有五个像素那么大。我们把它拿出来，在手里晃一晃，认定它忒小了。

后来我们发现，它离手挺近，离心也挺近。它就在我们手心里，离忒阳挺近，离地球也挺近。它不遥远，它就在我们身边。它想告诉我们：别恐惧，别躲藏。

只要你一伸出手，它就在你手里。就像老师抱着你，就像爸妈抱着你，就像咱们自己抱着月亮。 我再想起咱们学校的食堂。

那天中午，食堂阿姨端出一盘菜，说是“中秋特供”。我尝了一口，咸的，有点涩。老师说：“这是‘月味’，今年的月亮有点缺，故此菜里加点盐，加点土。”我当时愣住了。

原来月亮缺了，我们就心里缺一点，就要补补，就要吃点咸的。

这多像咱们学习呀？有时候成绩不好，心里就空落落的。

这时候就不能硬扛，就得补补，就得吃点粗粮，吃点好办的，才能顶住。 月亮有时候还会发“光”，那是它想跟地球说：“我缺了你们。”它想告诉地球：“别一个人飘着，来地球跟我们一起玩。”它想告诉地球：“只要你们在身边，我就不孤单。”它不想离开，它不想被遗忘。它一直看着地球，看着咱们这个家。它想让我们知道：家不是具体的房子，它是心里的那些人，是那盏一辈子亮着的灯。 咱们小学生嘛，就要像月亮一样，别看有时候阴晴圆缺，别看有时候看起来有点暗，可是只要心中有光，眼里有火，就能发亮。别总认定自己不够格，别总认定自己被漠视。月亮也在等你。它等你长大，等你懂事，等你学会保护自己，等你学会去爱别人，等你去拥抱那个世界上最亮的圆。 最终，我想说一句大实话。中秋那天，咱们学校里的灯会，实际上不是为了让老师快乐，也不是为了让月亮高兴。是为了让我们这些孩子，在被窝里也能看到月亮。是为了让我们知道，月亮一直都在，它不会走，它不会变，它一直都在看着咱们。 咱们要像月亮一样，修好这颗心。心要是亮了，心要是暖了，心要是稳了，那咱们就能发光。别总想着如何把月亮骗进眼里，那月亮不会骗人。月亮会发光，它会把光洒在地球的每一个角落。 故此，孩子们，别怕。月亮来了，它不会丢。它一定会回来。它会在学校里等你，在教室里等你，在操场上等你。它会在每一个中秋节，在每一个深夜，用圆月、弯月、满月，照亮咱们的人生。 咱们一起努力，争取做个像月亮一样的孩子。别看有时候我们也会犯错，也会受伤，也会变暗，可是只要心里有光，眼里有火，咱们就能发光。就像月亮洒下的光一样，别看微弱，但能照亮黑暗，能温暖别人，能照亮明天。 月亮啊，谢谢你，谢谢你一直陪着我们。 地球啊，谢谢你，谢谢你给了月亮家。 咱们啊，都要好好的，都要发光，都要快乐，都要团圆。 中秋快乐，岁岁年年，月亮常伴。