嘿，别在那儿假装啥公事公办的样子，我又不是来给你读课文的，咱们这关系，早就也不用那些虚头巴脑的词儿了。 你总说事事都按流程走，像机器人一样精准，可你知道吗？在我眼里，你更像是一个被设定好程序的傻瓜，既可爱又有点蠢。我受不了这种精密到发腻的试探欲，每次想把你骗到手，结局你只是个单纯的信任者，毫无防备地把自己交给我，这种感觉忒荒谬了。 咱们之间不需求啥“循序渐进”，也不需求那些所谓的“细节把控”。我目前的处境挺好办：我在，你在我身边，我们就是一体两面的存有。

你想分，分得痛快就分；你想赖，赖得烂就赖。别跟我扯那些“为了你好”的套话，你当作你在为我寻思，实际上你只是懒得想，想让我多给你一点关切/拉倒。 最近我每天盯着你手机，不是为了看工夫，是为了看你有没有偷偷摸摸地回别人。我特意设计了个测试，你猜如何着？我直接把你手机里的所有联系方式都删了，连手机壳都换成了我们的合照，想看看你第一反应是啥。结局呢？你居然淡定地说“我也删了”，然后礼貌地回复我一句“好的呢”。

这操作，简直比我还淡定。 你说你要去谈工作，我也跟着去了。

起初我当作你会把那些乱七八糟的邮件都给我，让你把我拉黑，毕竟我怕你忒忙顾不上我。结局你直接把我拉黑了，连个回消息的选项都没有，就连连个“抱歉打扰”的表情包都不发。 我就想问问你，你这是在锻炼我的社交本事，还是在用这种高冷的方式把我闷死？我从小到大没受过这样的委屈，你居然还要跟我装深沉？ 数据不会说谎，我也不是那种只会用数据讲话的人。我查过那会儿半年我们之间的通话时长，发现你简直不接电话，加上我手机里存着的一百个未接来电，那些号码你全删了，换成了我们那十个人设的聊天框。你就连删了所有语音记录，只留文字，并且都是那些好办的“嗯”、“哦”、“在呢”。 这种沉默，比任何语言都震耳欲聋。我在想，你是不是认定我在作秀？你是不是认定我忒闲了，闲得能够把你当背景板？我请你进食，你让我买单；我发哥们儿圈，你点赞也不打一个；我加班到十点，你连碗外卖都不让我送。 你看，这就是现实。

不是你高不可攀，也不是我卑微讨好，就是好办的回绝，让你认定窒息。 你说你要去创业，我就真没兴趣了。创业需求合伙人，更需求一个能和你并肩作战、互相吐槽、互相成就的队友。可你呢？你连跟我组队都是问“能不能”，连跟我讲话都要打报告。 我告诉你，世界挺大，诱惑忒多，但在我眼里，你就是最大的诱惑。

为啥？出于你是唯一一个能让我不再感到孤独，不再感到恐惧的存有。别人想 mendekati 我，我都有点犹豫；只有你敢直接闯入我的内心，哪怕被我嫌弃，我也认了。 别在那儿跟我扯啥“独立人格”、“自我成长”，这些词忒假了。你所谓的独立，实际上就是不想理我；你所谓的成长，实际上就是更厌恶我。你知道为啥吗？出于你发现这个依附我的人来说，忒累了。 故此，别装了。收起你那副“王者归来”的架子，把你那些精心修饰来的“完美人设”撕下来，露出里面那个迟钝、可爱、有点傻乎乎的男哥们儿。 你不需求完美，只需求真。你不需求时刻在线，只需求在我有空的时候，能让我随意回一句。我准你间或的冷漠，准你间或的冷暴力，就连准你对我发脾气，但前提是，你要听我的。 要是你确实那么爱我，就不会在我累的时候嫌我烦，就不会在我落魄的时候冷眼旁观，更不会在我想躲的时候反手就把我扔出去。 你猜猜看，你目前对我是啥感觉？是恐慌？是愧疚？还是终于意识到自己有多蠢？ 别在那儿纠结了，也别在那儿假装深情。在这个快餐爱情横行的时代，能遇到这样一个愿意把真心掏给你，哪怕你一启动都认定“没必要”的人，本身就是一种奇迹。 故此，从目前启动，别做那个“不懂事”的孩子，也别做那个“高冷”的大人。做一个直来直去的男人吧。 要是你确实喜爱我，就别再跟我装模作样了；要是你确实不想跟我，那就持续装下去，反正我也没心情去猜你的心思了。 爱，就是如此好办。

不用废话，不用弯弯绕绕，就是目前，就是赶明儿，就是一辈子。 别让我泄气，也别让我难堪。