最近真认定，人心里的墙有时候比水泥还硬，就连能扛住好几块砖头。咱们平时总爱说“我们”,“我”,“大家”,“他人”,这种词儿，听着就透着一股子疏离。

明明就是那个在楼下蹭凉的人，连个眼神儿都没有，心里想的却是“你是哪位,你干嘛呢”。

这日子过着，像坐在一列没有开动的火车上，脚下是铁轨，头顶是轨道外的风景，中间空荡荡的，好歹也有个座位能坐，可那座位里坐的是哪位，根本没人知道。 大量时候，和好这事儿，就形成在最让人难受、最不想承认的时候。就像今天这帮人，打了一个大电话，说是“对不起”,“我们”,“别来气了”,但细听仔细听，能听出多少诚意？那语气，像是个老人在跟孙子讲道理，别看嘴上说着“好好好，都听你的”，可眼神里全是在那儿翻找旧照片，想证明这帮人到底是哪位，想找回那个曾经让我认定保险的时刻。

这种时候，人总好办想忒多，把小事想成大事。

比如我那天在群里看到那个帖子，头像还是那个熟悉的，内容却带着点莫名其妙的委屈，我脑子一热，回复了十句，结局发现对方连回一个字都不肯。

那一刻我就想，这婚结得，也忒好办了，生怕别人挤着，生怕别人误会，生怕别人说我们不合适。 人这一辈子，实际上就是一场场“认生”的游戏。小时候怕生，是出于怕被丢弃、怕被嫌弃，怕自己是个异类，怕别人说咱们家不礼貌、不尊重。可长大后，这份“怕生”反变得漫无目标地蔓延，对哪位都客气，对哪位都礼貌，对哪位都说“谢谢”,“对不起”,“没关系”,可内心却是一团乱麻，像被扯坏过好几次的线团，一碰就散。

这种时候，要是非要硬着撑一下，那不仅是累，还是心累。

有时候这种累，比吃苦更让人折磨，出于你知道，你明明不想让任何人看到你狼狈的样子，可为了那点所谓的“体面”,为了不想让那个曾经陪你疯过的人认定自己是个笑话，你是不得不演下去的。 我见过忒多这样的例子。

有人在哥们儿圈发了一张和情侣的照片，配文是“一起努力，好好珍惜”,可转头又跟前男友@他，说“他这人就是这样，略微有点 faz 气”,就连还要把那份曾经的甜蜜往旁边一推，说“没必要了,咱们还是各自安好”。

这种行为，到底算不算“和”呢？

难道这就是所谓的“和”,是在一边假装没事，一边在心里给那个“某个人”扣上最重的帽子？

是不是只要 labeled 成了“前任”、“前夫/妻”,这就洗白了自己的所有毛病？还是说，只要对方不主动撕破脸，我就务必默认这段关系还能续？ 实际上啊，和好这事儿，最怕的就是“假大空”。你要是确实想要和，不会只说一两句虚情假意，而是会去翻翻那会儿的聊天记录，去复盘一下当初为啥那样做，去承认你当时确实做得不够好，去问问对方到底哪儿让你最难受。可现实往往是，你翻得挺干净利落，对方却翻得挺全面，就连还会把那些烂账变成新的理由来压你。

这就变成了你越描越黑，对方越描越白。你越是想致歉，他越想回避；你要是想拉近点距离，他越想拉开点距离。

这种拉扯，比任何争吵都让人抓狂，像是一场没有终点的死循环。 这就引出一个挺怪的现象：为啥大家总说“和”的时候，语气里带着点小心翼翼，就连有点讨好？

难道“和”意味着认输吗？不是。和，意味着承认彼此的局限性，意味着接纳我们不可能全对，也不意味着全盘接纳对方的所有毛病。它是一种“认领”,是告诉你：“我错了，我欠了你的工夫，我欠了你的耐心，我欠了你的喜爱。”可往往在认领之后，又伴随着大量的“可是,可是,可是”,“我不愿意”,“我只是想让你知道”。 这就让人挺头疼。

明明有“和”的意愿，心里却还在想“万一他不应允如何办”,“万一他还在来气如何办”,“万一我们确实不合适如何办”。

这种患得患失，不仅让感情变得小心翼翼，反倒让原本能轻易修复的关系变得脆弱不堪。就像那栋楼，明明大家住在同一座楼里，可出于一层坏了，后面几十层的人都启动胡思乱想，揪心墙裂了会殃及自身，最终反而没人愿意去修那层，毕竟哪位也不想先砸了自己的锅。 有时候，我突然会想，是不是出于忒在乎，故此才不肯轻易放手？

是不是出于怕丧失，故此给了大量人机会，最终却弄丢了那个实际上也没有抓住的东西？可你有没有想过，要是当初确实听他一句劝，哪怕只是夸他一句“你真棒”,哪怕只是说句“我也挺喜爱你的”,那目前是不是就彻底不同了？那时候，我们不用等到冷战终止，不用等到冷战终止后再开口解释，不用等到解释完后再寻思要不要断联。

那时候，那个曾经为了我而变得小心翼翼的人，目前是不是就能坦然地面对我了？ 可是现实就是，大量时候我们都在等，等一个完美的时机，等一个对方愿意听我说完的话。可工夫一分一秒那会儿，却没有任何回响。就像那列没有开动的火车，别看你一直坐在里面，可窗外的人却走远了，你就连启动质疑，是不是自己当初的选择错了。

是不是自己忒贪恋了，是不是自己忒需求了，以至于连呼吸都认定是负担？ 实际上啊，人和人之间的关系，大量时候不是出于“合适”,而是基于“习惯”。“我们”在一起了，不是出于哪位对哪位错，而是出于习惯了这种相处模式，习惯了这种平淡又琐碎的日常。舍拉说得好，两个人在一起久了，不是出于爱，是出于依赖。就像那老房子，别看有时候也会漏雨，别看有时候住着也不舒服，但只要还有人住，只要还有人愿意来，它还能撑着。可要是有一天，那个愿意来的人确实走了，那家子房子，别看空着，却再也无人问津了，连个招呼都不打。 这就回到了我最初揪心的那个点。

要是你们确实和好了，那会不会只是停留在表面？会不会赶明儿每次看到对方，都是带着几分尴尬，几分释然，就连是一点点怀念？会不会在合适的时机，那个曾经能够随意调侃的人，突然变得特别严肃，特别懂事，特别的小心翼翼？会不会连那句“我们”,都变得重得要死，仿佛那两个字背后，藏着多少不为人知的往事？ 我实在忘不了那天，我在群里发了一句“别闹了”,结局对方直接不回消息。我就在群里放了个表情，那表情有点哭笑不得，有点无奈，有点想笑又有点心酸。我看着哥们儿圈里那些“已删除”、“拉黑”、“分手”的消息，心里默默祈祷着，祈祷着你们能早点明白，实际上有些东西，并不是非要“和”了才能持续，有时候，分开也是一种“和”,是一种为了各自的成长，也是一种为了不再互相折磨。 目前的我，还没想通到底是该不该主动去联系他，还是该等他把那个“某个人”彻底放下。可我知道，有些人的心，就像那层墙，一旦修好了，可能就再也看不出来是哪儿出了难题，就连还会表现出一种“没事”的假象。

这种假象，确实挺难骗过真正的自己，也挺难骗过真正被伤害过的那个灵魂。 故此啊，还不如在那儿坐在那儿猜来猜去，不如先问问自己，到底想要的是啥？是想要那种有来有往的亲密，还是想要那种各过各的疏离？要是答案指向后者，那或许，和，并不是一个选项；要是答案指向前者，那或许，需求做的第一件事，就是先放下“务必”这个字，先给自己一点空间，也给对方一点空间。

毕竟，人生挺长，感情挺贵，可最贵的，是那个愿意为了你，愿意为了这段关系，愿意为了那个“我们”,愿意为了那个曾经的“嗯嗯啊啊”而花真心的灵魂。 不知道过了多久，那个电话又打来了。声音还是那样，带着点沙哑，还带着点小心翼翼。我听着，心里却突然活泛起来，像是有股暖流涌上来，冲散了那些冷硬坚冰。我回复道：“喂，老同学。”他没回，我等了又等，最终还是没敢再发。 算了，或许确实就是那种“和”不起来，也比强行“和”要好。

毕竟，有时候，不闹，也不生，不纠缠，各自安好，或许才是对彼此最大的尊重。