一、红墙映着石头，旧日却装着光 老城墙的砖缝里，总藏着一股子不肯散去的土腥味。

那是几百年的味道，咸涩，粗粝，就连带着点心里苦。可要是走远点，再往深处望，那股子灰扑扑的墙面，实际上被层层叠叠的浆糊糊住了，糊住了一千多年没落下的红。 咱们常说“红色文化”，听起来挺高大上，像座山，像条河，一堵一河，往心里一扎，整个人都沉下去了。可你细品啊，那红，不是红彤彤的颜色，它是从火堆里捞出来烧红的铁，是血泡破开流下来的水，是老百姓在荒草地上扎起来的草，是无数人把骨头嚼碎了咽下去的脸。 记得去延安时，被那面红墙硬生生顶在心里。

那红墙下，是一方红墙。墙阴下能躲风，墙阴下能藏人。

那时候人活着，就两条腿，两条腿一抬一落，喘出一口气，就听到风过墙头。风一过，墙就显出它原本的模样：红。 有人说，那红是革命者从高处摔下来的。

我想，真不是。

那是他们站在高处，把血溅在下面的石头上，溅出来的。溅出来的，是那种砸得粉碎的感觉。就像目前，咱们看那些老照片，看那些旧衣服，看那些被岁月磨得发黑的工装。

那件蓝色的军装，袖口磨得发白，那是穿着的人自己磨的，不是别人给磨的。

那是看着自己的脊梁骨慢慢变直，看着自己的心慢慢变热，自己硬生生把自己磨出来的。 这文化，压根儿就不是啥精致的摆件，它就像咱们过日子里的柴米油盐。 老北京人过年，那红色是鞭炮，是红纸剪的窗花。咱们中国这文化，骨子里就透着这种劲儿。

那是把日子过顺了，把心情活顺了，把心窝子暖顺了，最终用一种颜色，把日子涂上，没事儿。 你看目前的年轻一代，他们活得跟那个年代的人不忒一样。互联网把世界连成了一线，信息忒快了，人们就连没工夫触动自己。可当我们在深夜里，看着窗外那一轮明月，要么只是看着路边一株野花儿开了，心里突然就涌起一股暖流。

这股暖流，正是从那个年代流过来，穿越了八十多年的时空，顺着咱们的血脉，淌进了今天的我们。 咱们传承红色文化，不是为了在台上谈坑，而是为了在泥土里找根。 比如咱们做生活的时候，别总想着把日子过得光鲜亮丽。

那忒假了。就像今天，咱们做饭，切菜，洗菜，哪怕切一个土豆，洗一个西红柿，手都要洗得干干净利落净。手干净利落了，心里才亮堂。

这亮堂，不就是那面红墙照进现代生活的样子吗？ 还有咱们过日子，别忒讲究排场。

那红墙下的故事，是在窑洞里的故事。在窑洞里，一家人围坐在一起，一碗小米粥，一碟咸菜，那是最好的饭。

那时候，人活着，就是为了饭。

不是为了吃那些贵得吓人的肉，不是为了穿那些破了的褂子。是进食，是就寝，是看着家里人干活，是看着家里的孩子读书。

这“进食”两个字，重得举不起，也压得挺难受。 可后来呢？后来这“进食”忒关键了。咱们目前进食，讲究营养，讲究健康。可营养和健康，不就是咱们老百姓心里那根弦吗？是咱们老百姓用血汗换来的，是咱们老百姓用亿万个日夜跳动的心换来的。 这文化，就是这根弦。 我总当作，红色文化就是那些站在风口浪尖的人。他们穿着草鞋，背着子弹，在枪林弹雨中，把命送给了国家。你见过吗？见过那些被血染红的手，见过那些被枪托砸裂的脸。可你知道吗？那血，染红的是历史，却也染白了他们的头发，染黑了他们眼里的光。 目前的我们，或许没有枪，没有子弹，但咱们手里有手机，有键盘，有鼠标。咱们在屏幕前，敲下了无数行代码，存下了无数份文档，写明白无数份承诺。

这比当年扔进枪膛里的子弹，管用多了。 咱们目前的文化，就是这一个个小小的屏幕、一个个小小的键盘、一个个小小的代码。它们也是红的，也是热的。 你看目前的互联网，它红得像一团火。

这火烧出来，烧出来的，是咱们老百姓的生活。

那会儿老百姓过不好日子，是出于信息闭塞，是出于被关在一个小胡同里。目前，这火把小胡同烧开了，把小窗户烧大了。 举个例子，目前有个叫“乡村振兴”的项目。大量老农，住在那连四间瓦都不够的土屋里，挡不住外面的风，晒不暖自己的被子。他们想不通，如何让自家地里的庄稼，能卖个好价钱？

如何让自家孩子，能有书读？ 这时候，一个项目来了。它不是砸钱砸出来的，是咱们的智慧、咱们的数字技术、咱们那股子想把日子过好起来的劲儿，一点点攒起来的。就像那面红墙，它也是一个个小砖头堆起来的。 你看，目前那个项目落地了。老农的屋里，装上了监控。监控摄像头，成了他们家的一道防线。

这红，红得刺眼，红得让人不敢直视。出于这是国家在守护他们的村民。 还有，目前那个项目标网络，连上了。

那会儿村里的人，打电话要走挺远的路，目前，几个几百米的距离，只要扫码，就能连上网络。

这红，红在网速上，红在信号里。

这是咱们老百姓实实在在吃到了红利，是咱们老百姓心里那根弦，重新弹起来的声音。 这文化，不是一句空洞的口号，它是一句具体的话。 比如今天，咱们在菜市场里买菜。老板说，今天这猪肉，比昨天贵了。我问为啥？他说，出于天气冷，肉没卖出去。我说，那咋整？他拍着胸脯说，咱这村里，这猪，爱吃，卖相好。 这话听着糙，但听着真。

这就是红色文化在民间的体现。它不是高高在上的理论，它是老百姓干脏活累活时，那句话：“咱这猪，爱吃，卖相好。” 它不是写在书上，是老百姓嘴里念叨的。是老百姓为了那一碗饭，为了那一块肉，为了一个孩子能上学，为了一个老人能安享晚年，硬生生把自己过苦日子过成了甜日子。 这文化，就是这样活着，就是这样呼吸的。它不在博物馆里冷冰冰地陈列，它在咱们每个人的呼吸里，在咱们每个人的进食里，在咱们每个人的讲话里。 咱们学红色文化，就是要学这种“接地气”的劲儿。 就像咱们过日子，别总想着把日子过得像电影一样。

那忒假了。电影里，人物都有脸谱，有台词，有复杂的背景。咱们老百姓，哪有那么多复杂的背景？咱们老百姓的背景，就是那间土坯房，就是那口老灶锅，就是那碗老小米。 这土坯房，这老灶锅，这老小米，都是咱们老百姓用血汗换来的。它们红，它们热，它们暖。 你看目前的年轻人，他们喜爱在网上冲浪，他们喜爱玩视频游戏。可玩那些游戏，他们心里没数。他们不知道里头有血有泪，有生死有离别。 就像咱们今天，咱们在玩游戏，咱们在刷短视频。

那些画面，那些动作，那些表情，看着仿佛挺繁华，挺精彩。可你细品，那里面有多少“血”？ 我目前就想起，那会儿那个年代，咱们老百姓过一天不好办。

那是确实不好办。

那时候，人活着，就是为了进食。进食，成了最大的愿望。 目前，别看日子好了，别看衣服有了，别看房子有了，可心里还是那根弦。

这根弦，就是那面红墙。

这根弦，就是咱们老百姓为了日子过下去，那股子不服输、不服输的劲儿。 咱们做文化传承的，就是要把这根弦拉紧，拉直，拉满。 就像咱们目前做那个乡村振兴的项目，它不是空喊口号，它不是拍张照发哥们儿圈。它是要确实把那些老农送出去，是确实让他们的路变宽，是确实让他们的孩子能读书，是确实让他们的日子好过点。 这就好比那面红墙，它不是装饰品，它是保护盾。它是国家在守护咱们的老百姓。 咱们传承红色文化，就是要学这种守护。 学如何把日子过好，学如何把心窝子暖上。 就像目前的那个项目，它红得刺眼，却让人安心。出于它知道，它保护的是啥。它知道，它保护的是咱们老百姓的血，是咱们老百姓的心，是咱们老百姓对美好生活的向往。 这红墙，照进了咱们每个人的心里。 它照见了那会儿，照见了那一群一群在枪林弹雨中，把命送给了国家的人。他们流血，他们牺牲，他们用那滚烫的血液，浇灌出了今天的我们。 今天，咱们在屏幕前，在键盘上，在代码里。咱们也在用血汗，在用自己的生命，在用自己的智慧，浇灌着那面红墙。 咱们传承的，是这种血汗，是这种智慧，是这种生命。 这文化，就在这红墙里，在这血汗里，在这智慧里，在我们每个人的心里。 它不冷，它不热，它就在这，就在这。 就像咱们吃那碗老小米粥，喝那口咸菜汤，嚼那口老白菜，嚼那口老萝卜。

那味道，淡，却真。

那是咱们老百姓的日子，是咱们老百姓的家。 这就是红色文化，这就是咱们中国人的魂。 它红，它热，它暖。它就在这，就在这，在我们每个人的心里。