七年前，我把那个迟钝又可爱的你，当成了人生里唯一的锚点。

那时候日子慢得像老式挂钟，秒针一拨一拨的， chaque jour start 着希望。我们像两棵并肩的树，根系紧紧缠绕在一起，哪怕间或阳光有些刺眼，你也只是轻轻蹭蹭我的背，说：“别怕，我在。” 那时候的我们，简直是没有秘密的。你记得我偷偷藏起的一瓶醋，记得我在加班时回家随手搭在门框上的一件外套，记得我吵架后那个红通通的手机壳背面。

那种小心翼翼的亲近，就像剥开了一层厚厚的糖衣，实际上底下全是冰。我们当作只要熬那会儿这七年，后面就是坦途，就是永恒。可结局呢？那层糖衣一层层剥开，底下露出的，是一群不同频率的人。 我启动质疑自己是不是忒笨了，忒迟钝，以至于错过了你所有的温柔。我发现自己变得莫名其妙，连呼吸都认定窒息，连想笑都认定心里堵得慌。我启动质疑这段关系的意义，启动反思我们当初为啥会走到这一步。

是不是确实走了错路？

是不是确实该丢下你另寻新欢？ 记得上个月，你突然问我：“算了，我们确实就这样吧。”你抬起头，眼里没有预想中那种“终于解脱”的释然，反而像是一个孩子终于拿到了最终一口糖果，却笑着把剩下的嚼得乱七八糟。

那一刻，我突然意识到，原来七年挺长，长到足以让人遗忘；也原来七年挺短，短到足以压垮一个想要坚持的人。我把所有的不甘心都藏起来，试图在深夜的灯光下再创造一次奇迹，却发现那个奇迹并不存有。 目前的我们，不再像当初那样亲密无间。你变得挺忙，像是被生活的洪流推着走，我则变得富余，像是被甩在岸边的浮木，看着你向更远的地方游去。我们之间有了隔阂，有了距离，就连有了争吵。

那些那会儿认定天塌下来我都能顶住的肩膀，目前轻得像一片羽毛，风吹一下就散了。 我也想过彻底放手，认定这样也好，你也自由，我也解脱。可每当夜深人静，看着窗外那片熟悉的灯火，心里还会泛起一阵涟漪。

我想起那些被你遗忘的琐碎，想起那些曾经当作过不去的坎。

要是你确实如此想，那我也没意见。

毕竟，哪位又能保证自己在未来的某一天，会不会突然有个念头，想重新牵起手，哪怕只是搭个肩，哪怕只是聊两句天。 实际上分手并不是啥天大的事，就像断了一根弦的琴，补了也就/拉倒。生活还得持续，日子还得过。只是在那段日子里，我们确实少了一局部最珍贵的东西。我们少了一份“老夫老妻”的默契，少了一生一世的笃定。 我承认，我输给了工夫，也输给了那个我曾经深信不疑的人。但这并不影响我对那会儿的怀念。怀念就像是一种病，治不好，只能硬扛。我们在各自的轨道上持续奔跑，或许轨迹会交错，或许会遥望。但不管怎么着，最终都会散场。 亲爱的，谢谢你曾来过我的世界，也谢谢你曾那样傻乎乎的为我活。

那段七年的时光，别看终止了，但我们的故事，才刚刚启动。别看形式变了，温度也变了，但只要你还愿意记住我们，愿意在某个清晨醒来，想起那个曾经让你心跳加速的清晨，想起你笑起来的样子，我就认定，我们还有戏。 再见，你好，或许下一站，我们还会遇见。只是不知道，那个七年后的你，还会不会记得我。

要是记得，我会挺认真地告诉你，如何把七年的亏欠，一点点补回来。

要是记不住，起码在我心里，你一直那么关键，那么温柔。 愿我们都能在各自的岁月里，好好爱自己，别像我一样，在深夜里过度解读自己的每一个念头。别像我一样，在丧失后才懂得珍惜。愿我们都能去爱一个更坚定、更从容、更不用回头的人。 这段故事，到此为止。但我们的缘分，才刚刚萌芽。