原文赏析：山里的风
山里的风，仿佛压根儿就不想走。
它不是那种拽着衣角呼呼作响的劲风，而是带着点湿漉漉的凉意，从云层里慢慢渗下来，然后顺着田埂往上爬。有时候它会卷起地上的落叶，打着旋儿，像哪位不小心踢翻了装满彩纸的篮子，哗啦啦地响。走在小径上，踩上去是软绵绵的，踩在干裂的土上，脚底会突然陷下去一块，像是有人把脚丫子撒进了刚换上的新被窝里，舒服得让人想眯起眼。
这里的山，山不高，但山老。你看那一块块石头，有些还半埋在泥土里，像被岁月揉烂了的馒头，又硬又圆。雨后，水就是从石缝里钻出来的。石头不介意，它就如此干干净利落地晾晾，等风一吹，石缝里就冒出了白花花的雾，雾气白得透亮，连日子的影子都在里面晃悠，间或落下来，踩上去"嘭"的一声，像是给大地盖了一层薄薄的棉絮。溪水呢，淙淙地响，像是在跟石头比赛看哪位的石缝更宽，哪位的浪花更调皮。
乡村的夕阳，来得特别慢。不像城市里，夕阳像个闹钟，一屁股坐在屋檐上就歇着。乡村的夕阳是懒洋洋的，它认定天还有些蓝，就让人儿老幼的，要么蹲在田头，要么搬着锄头往坡下走。这时候，天边的云是橘红色的，像天上打翻了打蛋的颜料，把整片天都染成了一幅画。风一吹，云就飘过来了，一边飘，一边把夕阳的影子拉得长长的，像是给云朵盖了一层金灿灿的棉被。
傍晚，村口的老槐树下坐着，人儿们都在闲话家常。哪位家孩子的脚踏车铃铛响了，就有人抬头看。夕阳把他们的影子拉得老长，连影子里都写着故事。这时候，你看那炊烟，是灰扑扑的，像哪位从烟硝里拉出来的一缕头发，袅袅地往上飘，飘得高，飘得慢。过了老山包，有时候还能看到几盏灯光亮起来，那是邻村的小媳妇在顾灶，邻居的婆婆在摇蒲扇。
有人说，乡村的夜是静的，像一块大毛巾，把白天所有的燥热都吸进去，只剩下树叶的沙沙声。实际上不然，夜里有虫鸣，有风穿过田野的声音，有狗在叫。特别是到了秋末冬初，风里带着草枯了的味道，闻着让人想打喷嚏，但闻着又认定心里亮堂。
最妙的是冬日的雪。雪不是突然盖下来的，是从天上落下来的。不像城市里的雪，是灰扑扑的，像哪位把灰泥抹了脸。乡村的雪是白的，是亮晶晶的，像把整个天空都蒙上了白纱。雪下得紧的时候，盖得严严实实，连鸟兽都看不见。只听到"咯吱咯吱"的声音，那是雪在牙上打架。雪天，路面上全是白茫茫一片，车子走得慢，出于怕陷进去。到了晚上，雪还在下，连天幕都被盖了一层厚厚的一层，整个世界都宁静了，连风都闻不到味了。
对了，山里的人家，房子大多是瓦房，墙是土坯的，要么贴着红砖。房顶是茅草的，要么石头的。夏天，阳光一晒，瓦片就熟了，摸上去烫手。冬天，雪一化，草就绿了，房顶像个绿帽子，挂得高高的。村里的井，是那种铜制的，井口磨得锃亮，井水清得像镜子一样，里面间或能看到几条小鱼，游得快，一不留神就沉底了。
秋天，树叶是最懂事的。枫叶是红的，像一个个小灯笼挂在树枝上，风一吹，红红地飘，飘得慢，飘得心痒痒的。银杏树呢，叶子是黄的，像一把把小扇子，扇得呼呼响。走在落叶铺成的小道上，脚下是脆脆的，踩上去"咔嚓咔嚓"，像是踩在碎银子上。风经过的时候，叶子落下来，积在路边，堆成小丘，沉甸甸的，像哪位不小心把包袱当帽子戴在肩头。
有时候，山里还是能听到人声。村口的大喇叭，别看土，声音大，喊得响。哪位家炖了肉，哪位家新买了新鞋，都在喇叭里喊。喇叭里喊："哟，新鞋！哟，炖肉！"喊得正欢，旁边还坐着几个小孩，手里拿着小风车，一听，就带着笑。
山里的人，日子过得慢，但心里是热乎的。他们不急着啥，啥都能等，风刚吹过来，草刚长出来，人就在那里等着。
秋天，风里带着草枯了的味道，闻着让人想打喷嚏，但闻着又认定心里亮堂。
夕阳把影子拉得老长，连影子里都写着故事。
村口的老槐树下坐着，人儿们都在闲话家常。
夕阳把他们的影子拉得老长，连影子里都写着故事。
有时候，山里还是能听到人声。村口的大喇叭，别看土，声音大，喊得响。
雪天，路面上全是白茫茫一片，车子走得慢，出于怕陷进去。
雪不是突然盖下来的，是从天上落下来的。不像城市里的雪，是灰扑扑的，像哪位把灰泥抹了脸。
雪天，连天幕都被盖了一层厚厚的一层，整个世界都宁静了，连风都闻不到味了。
秋天，树叶是最懂事的。枫叶是红的，像一个个小灯笼挂在树枝上，风一吹，红红地飘，飘得慢，飘得心痒痒的。
银杏树呢，叶子是黄的，像一把把小扇子，扇得呼呼响。
走在落叶铺成的小道上，脚下是脆脆的，踩上去"咔嚓咔嚓"，像是踩在碎银子上。
风经过的时候，叶子落下来，积在路边，堆成小丘，沉甸甸的，像哪位不小心把包袱当帽子戴在肩头。
乡村的夕阳，来得特别慢。像夕阳让人儿老幼的，要么蹲在田头，要么搬着锄头往坡下走。这时候，天边的云是橘红色的，像天上打翻了打蛋的颜料，把整片天都染成了一幅画。
傍晚，村口的老槐树下坐着，人儿们都在闲话家常。
有时候，村口的老槐树下坐着，人儿们都在闲话家常。
夕阳把他们的影子拉得老长，连影子里都写着故事。
山村的风，山里的风，还是山里的风。
山里的风，有草枯了的味道，风里带着草枯了的味道，闻着让人想打喷嚏，但闻着又认定心里亮堂。
夕阳把影子拉得老长，连影子里都写着故事。
村口的老槐树下坐着，人儿们都在闲话家常。
夕阳把他们的影子拉得老长，连影子里都写着故事。
有时候，山里还是能听到人声。村口的大喇叭，别看土，声音大，喊得响。
雪天，路面上全是白茫茫一片，车子走得慢，出于怕陷进去。
雪不是突然盖下来的，是从天上落下来的。不像城市里的雪，是灰扑扑的，像哪位把灰泥抹了脸。
雪天，连天幕都被盖了一层厚厚的一层，整个世界都宁静了，连风都闻不到味了。
秋天，树叶是最懂事的。枫叶是红的，像一个个小灯笼挂在树枝上，风一吹，红红地飘，飘得慢，飘得心痒痒的。
银杏树呢，叶子是黄的，像一把把小扇子，扇得呼呼响。
走在落叶铺成的小道上，脚下是脆脆的，踩上去"咔嚓咔嚓"，像是踩在碎银子上。
风经过的时候，叶子落下来，积在路边，堆成小丘，沉甸甸的，像哪位不小心把包袱当帽子戴在肩头。
乡村的夕阳，来得特别慢。像夕阳让人儿老幼的，要么蹲在田头，要么搬着锄头往坡下走。这时候，天边的云是橘红色的，像天上打翻了打蛋的颜料，把整片天都染成了一幅画。
傍晚，村口的老槐树下坐着，人儿们都在闲话家常。
有时候，村口的老槐树下坐着，人儿们都在闲话家常。
夕阳把他们的影子拉得老长，连影子里都写着故事。
山村的风，还是山里的风。