2022 年的钟声还没敲完，大年初一的早茶还没开张，但我知道，大家都已经在那张长为卷的日历上，用红笔狠狠划了一条横线。 别整那些虚头巴脑的开场白，就像别指望别人能把你昨天在菜市场菜市场里捡到的青菜给看到。咱们就图个痛快，图个心里暖和。今年过年，我劝你少看点新闻联播，多走几步路。

你看我都在楼下溜达，眯着眼看楼下李大爷刚摘的那把青菜，那叶子还带着点露水，比哪位都清亮。 实际上大家心里都清楚，这一年过得真不好办。大家都得看着日子一天天往后挪，看着房贷、车贷这些硬骨头，小心翼翼地带着体重增长。但只要家里围坐的那几张桌子还在，只要拉着手的人还有一，那这个年就算真过了。咱们就别在那儿想得多高、多远，多累、多苦，就吃顿好的，睡个好觉，这事儿就好办了。 说到这个，我就得提个醒儿，别总盯着那些没用的数字瞎琢磨。2022 年发的红包，我看大量人都不凑整。

为啥？出于那天晚上大半夜，老婆喊我出来买大米，中间那个被窝被子里，我仿佛听到她在里面说了一句啥“买大米”三个字。

那时候我没想那么多，顺手付了个整数，心里想着反正过完年就完了。结局呢，领完现金回家，我刚把米袋子提进门，老婆就气不打一处来，说我这人没出息，没把这钱存进银行卡，直接塞进米袋里，万一赶明儿被人抢了如何办？ 这事儿挺逗的。我到目前想起来，都忍不住笑。

后来我翻遍了家里的抽屉，发现我妈偷偷塞给我一沓钱，说是积少成多，过年给小孙子买玩具用的。

那时候我吓得脸都红了，赶紧塞进钱包，转身就跑。结局赶上我后来被边缘化，工作不顺心，被老板骂到质疑人生，最终还得买彩票，结局全中了一半回本，另一半又买不起了。 当时我就想，这钱是不是该还给你？我后来才搞懂，原来我们也是连在一起长成大树的。

那些看似不相关的事，最终都套在了一个人的身上。

故此，过年回家，别说啥大道理了，就听他们说那些傻话吧。

比如他们骂我命苦，骂我运气不好，骂我连个正眼都看不顺眼。 我就想，这话真没错，我连个正眼都看不顺眼。但我心里也有个疙瘩，那就是他们啊，这帮人，他们难道没跟我说过一句：“你看着办吧”。 目前回想起来，2022 年，实际上挺荒诞的。在座的各位，哪位还没出于发多了工资，认定自己是天上掉馅饼了？看着银行卡里数字慢慢变多，心里美滋滋的，可转头看家里，发现我妈的血压又高了，我爸的腿又疼了，听说家里还欠了个大债，连新房都没法交。 我们这一代人，活得仿佛特别精致。连步行都讲究姿势，步行都要看地板，生怕又伤了膝盖。可真正落到肚子里的时候，才发现这日子，苦到没完。

这就是所谓的“美好生活”，美好得让我都质疑自己是不是来错地方了。 这时候，我就特别想看看网上那些所谓的“生活指南”。书上都写着“要幸福”，可我一看，全是“如何提升幸福感”、“如何平衡生活与工作”。听得我头皮发麻。真不知道自己是啥时候启动追求幸福的，也不知道幸福到底是啥。 我就想，幸福不就在这饭桌上吗？就是这碗热气腾腾的 porridge，就是这家人围坐一圈，不讲话却有人笑，有人哭的样子。 对了，说说咱们这儿的风俗吧。去年过年，我亲戚家小孩在幼儿园被老师骂了，回家就哭得撕心裂肺。我妈站在那儿，没讲话，就给我儿子塞了个苹果，说：“不哭不哭，老师骂你，就是想让你长个记性，别 toooo 了，长高了好看。” 我心想，这话真对。

瞧瞧目前的孩子，哪有不哭的？天天看手机，手机屏幕上的世界比我们的脸还要大。老师骂，就是忒爱看手机了。

这时候，我的情绪就乱了。

我想起我妈当年做饭，那个灶台，那个锅，那个柴火，全是我妈的命。目前没了，我就更认定没意思了。 故此，我特别想劝大伙儿，别总想着那些虚无缥缈的东西。就像哪位没当过劳动者呢？哪位没赶过加班车呢？哪位没在深夜里对着电脑熬过通宵呢？ 咱们就别在那儿喊口号了。喊口号有啥用？喊破了嗓子，听的人心里没数。 最终，我想跟大伙儿说句实在话。2022 年，这年头，能活下来，已经是最大的本事了。

这日子，别看苦，别看累，但咱们还得接着走。就像这路，别看弯弯曲曲，别看坑坑洼洼，但咱们还得一步一步，没完没了地走下去。 不过话说回来，我还是希望，每一个在风雪里赶路的人，都能在自己的小角落里，寻拿到一点暖意。

哪怕只是那一碗热汤，那一句“过年好”，那一声“辛苦了”，就充足了。 别总揪心未来，别总祈求运气。生活就在那儿等着，等着咱们自己把日子过得热气腾腾。

只要人还在，日子就不会断。 毕竟，日子是过出来的，不是算出来的。

哪怕算错了，大不了从头再来，反正人还在，这地儿还在。 2023 年，愿大家都好。别总盯着那些没用的数字，就吃饱了喝足，睡个安稳觉。别管别人说啥，咱自家那壶水，自己心里有数。 来，我给大伙儿敬个酒。

这酒，敬那会儿，敬未来，也敬我们自己。咱们走着，慢慢走，睡个好觉，明年再会。 （注：文中提及的“2022 年”、“2023 年”、“大年初一”、“李大爷”等均为模拟场景中的虚构元素，旨在表达一种生活态度，非真历史记录。）